青蛙可能是每个人都熟悉的动物了,因为好像每个地方都有几种不同的青蛙,它们奇怪的移动方式,配上响亮的叫声,只要你接触大自然总能找到它们的踪迹。
就分布上而言,青蛙从赤道一直分布到亚北极地区,可以说有人的地方基本都有青蛙。
也正因为如此,我们可能觉得自己对青蛙非常了解,但事实是,青蛙是非常奇怪的动物,甚至可以称它为最奇怪的陆地脊椎动物。
你可以在它们身上找到其它动物生存策略的踪影,也可以找到完全和其它陆地脊椎动物背道而驰的身体特征。
图注:2.65亿年前的原青蛙化石
青蛙是古老的动物
目前,已经发现的青蛙有超过7300种,它们大多生活在热带雨林中,是无尾目下的物种, 这个类目五个最多样的脊椎动物目之一。
事实上,青蛙占现存两栖动物物种的88%,可见它们确实很多。
“无尾目”顾名思义就是没有尾巴的动物,但其实,现有的化石记录中,最古老的青蛙——原青蛙(或三叠蛙)是有明显尾巴的,它生活在2.65亿年前的二叠纪末期。
在之后的日子里,它经历了三次物种大灭绝并成功存活下来,除了尾巴之外,它的外表没有发生太多明显的变化。
不过内在发生了翻天覆地的变化,以至于它和我们现在所有四足动物区分开来,显得特别与众不同。
图注:青蛙简化的骨骼
这体现在它的骨骼上!
我们知道脊椎动物是相对高级的存在,物种经历数十亿年才拥有脊椎,而脊椎架起整个肌肉,大大提升了物种的运动能力,以及灵活度。
但是青蛙,好像在放弃这个优势!它们的骨骼被彻底“简化”了。
头骨的大部分组成部分已经融合在一起,形成一个叫做“额顶骨”的单一结构,而脊椎只包含4-9个骨头,而原青蛙有26块,和现在的其它脊椎动物差不多。
除了抛弃骨头外,青蛙也抛弃了下颌上所有的牙齿(有一种囊蛙是唯一被发现有下颚牙齿的青蛙),它们的抛弃不像须鲸那样变成一条一条的,而是真的没有了。
不过,上颚的牙齿还是存在的,因为这些牙齿可以帮助调整和定位进入嘴巴的猎物。
青蛙的肋骨已经被缩减为残端,也不叫肋骨而叫“横突”,几乎看不见, 或者在某些物种中已经完全消失。
图注:青蛙的骨骼非常少
之所以不需要肋骨了,一种假设认为是因为它们把自己变成一个“跳跃者”,跳来跳去会反复撞击肋骨,这会对骨骼造成损伤,所以干脆消失得了。
由于肋骨很小或者消失,青蛙不能像其它脊椎动物那样通过胸腔的扩张和收缩来呼吸。
不过,它们也找到了自己的方法——通过挤压喉咙呼吸,而它们的口腔内布满了毛细血管,用于气体交换。
上面这张图片展示的是,青蛙简化后的坐骨、耻骨和髂骨,以及一个奇怪的“三叉戟”结构,这个结构比整个脊椎还长,你可能想不到中间那根是它们尾巴的残留物。
除此之外,它们为了更少地利用骨头,你会发现青蛙的前肢只有四个趾,除了一些某些物种的雄性青蛙,这些雄性保留了第五个“手指”用于争夺交配权时的搏斗。
青蛙一些奇怪的生存方式
当我们谈论青蛙的与众不同时,我们就必须要提一下青蛙的生殖方式,我想说的不是,它们奇怪的变态发育方式,直接从鳃呼吸变成了肺呼吸,而是它们奇怪的育儿行为。
我们熟悉的可能是青蛙把卵产在水中,但实际上这只是它们的一种方式,比较常见的还有把卵产在树上,等小蝌蚪发育差不多了直接掉到水里。
但这些都谈不上奇怪。
图注:囊蛙
我们刚刚前面提到的拥有下颚牙齿的南美洲的囊蛙,这些青蛙很像我们熟悉的澳大利亚有袋动物,它们也有自己的“育儿袋”。
雌性青蛙在雄性的帮助下把受精卵放在育儿袋里,有趣的是这是一个封闭空间,卵与雌性的维管组织保持接触,以这种方式为它们提供氧气。
这些青蛙的卵是所有青蛙中最大的,它们的后代直接跳过了蝌蚪这一个阶段,出来就是小青蛙。
图注:从嘴巴里吐小青蛙的胃育蛙
还有一种叫胃育蛙,这种青蛙的雄性会吃下受精卵,然后关闭自己的胃中的消化酶,在那里受精卵会发育成小青蛙。
不过这种有趣的青蛙(胃育蛙)在20世纪80年代的时候灭绝了。
青蛙如今的待遇
说到走向灭绝的青蛙,胃育蛙只是不起眼的一个而已,青蛙的灭绝已经成为一个真正严峻的问题。
自20世纪50年代以来,青蛙的种群数量急剧下降,超过三分之一的物种被认为面临灭绝威胁,而到了80年代,据信有 120多种已经灭绝。
由于青蛙对水质的要求相对较高,所以它们被称为“环境风向标”,种群的下降预示着环境破坏的早期预警信号。
除了环境变化之外,青蛙还面临一个很大的问题,那就是人类捕杀。
没有一种野生动物像青蛙一样受到全世界老百姓的追捧,青蛙腿是法式和中式菜肴中比较有名的美食之一。
所以,整个亚洲和欧洲,包括后面的澳大利亚和美洲的老百姓基本都会去吃青蛙,有一些数据显示,全球一年要吃掉32亿只青蛙。
除此之外,青蛙还是实验室的常客,许多人的第一份生物知识来自青蛙解剖,当然也有许多诺贝尔奖和解剖青蛙有关。
图注:所有青蛙的叫声各不相同
但想想这种在地球上生活了2.65亿年,经历三次物种大灭绝,全世界广为分布的物种,许多如今都正在面临灭绝威胁,还是不免有点让人心疼。
最后
其实,在整个科学史上,青蛙一直是实验动物,最初它们被进实验室的原因之一是它们很多,很容易获得,我们这么喜欢吃它们估计也是因为这个,但是现在它们确实在变少。
研究这样的两栖动物是很必要的,特别是像青蛙这样的,它们会不断刷新我们的认知。